第一章　忘年之交

故事发生在古巴首都哈瓦那附近的一个小海港。

黄昏时分，蔚蓝色的海面上落日熔金，极目远眺，蓝色的海平面上一轮血红的残阳正一点点坠向深邃沉寂的大海。

有一条小船进港靠岸，一个身材修长但稍显瘦削的老人孤独地在船上忙碌着，收拾各种渔具。他的船上空空如也。这又是一无所获的一天，和已经过去的八十三天一模一样。老人已经有足足八十四天没有捕捞到一条鱼了。用海港渔户人家的话来说，真是倒霉透了，霉到骨子里去了。

“嗨！圣地亚哥！我来帮你！”一个十四五岁的孩子高声喊着老人的名字，小跑着过来，跳到了老人的船上。

老人扭头看他，也让人看到了他的面容：岁月的刻刀无情地雕刻着他瘦削刚毅的脸庞，在上面留下一道又一道、层层叠叠的深刻的痕迹，诉说着生活的艰辛和生命的倔强顽强；日日风餐露宿，他的皮肤早已由初生的白皙染成了如今的古铜色，腮帮上还有些褐斑，那是太阳在热带海面上反射的光线所引起的良性皮肤癌变。在看见孩子的那一刹那，老人疲惫的眼睛里露出了欢喜的笑意。尽管垂垂老矣，须发都已灰白；尽管衣衫陈旧，一身的疲乏，但老人的眼睛却永远那么蔚蓝明澈，仿佛深邃的海洋，又似纯然的青空，永远都透着愉快而绝不认输的神气。

“嗨！马诺林！见到你真高兴！”老人伸出粗大的手，有力地拍了拍男孩的肩膀。因为经年累月的海上生涯，时常需要用绳索拉扯那些顽强挣扎的大鱼，他的手不仅布满了坚硬的老茧，而且伤痕累累。这些伤痕都极为深刻，是那样理所应当地遍布他的双手和手臂，仿佛自一出生起，它们就已存在。

孩子一言不发，只对他露出一个腼腆的笑容，然后就埋头苦干，麻利地帮老人卷起了钓索，又将船帆卸下来。那船帆上满是用面粉袋打起的补丁，卷起来，活像是常败将军那令人沮丧的旗帜。孩子却毫不介意，拿起鱼钩、鱼叉和缠着船帆的桅杆，和老人一起走到了岸上。

“圣地亚哥，我想，我又能陪你出海了。我家挣到了一点儿钱。”走了一程，孩子突然说道，眼睛里都是欢快的笑意。孩子自很小的时候开始，便一直追随老人乘着小船，在墨西哥湾流中捕鱼。是老人教会了孩子捕鱼，孩子爱老人，老人对孩子也有着深切的情谊。可是，自老人交霉运以来，孩子的父母就颇为不满自家的孩子将时间都浪费在一个一连好几十天都捕不到一条鱼的老人身上。当这样的情况持续了四十天后，孩子的父母在第四十一天的时候，坚持让他离开老人。不得已，孩子上了另一条船，头一个礼拜就捕到了三条好鱼。可是，孩子并不开心，他纯真的心灵一直都在老人和他的船上。每天傍晚渔船回港，他都会刻意在岸边逗留，等待老人。因为捕不到鱼，老人总是最后一个回港。每次看到老人空空的渔船，孩子都禁不住伤心难过，但他不善于表白，只是跳上老人的船，为他做一些力所能及的事。

老人明白孩子的心思，爽朗地笑道：“亲爱的马诺林，别这样！你上了一条正在交好运的船，可别离开！”

“可是，圣地亚哥，你一定还记得，你有一回一连八十七天钓不到一条鱼。但接下来的三个礼拜，我们每天都逮到了很好的大鱼。”孩子真诚地说道，“圣地亚哥，我觉得，是到你转运的时候了。我相信！”

“我当然知道，也对自己有信心。”老人说道，“而且，我知道你并不是因为对我没信心才离开我的。”

“是爸爸叫我走的，他没有什么信心。你知道，我还是一个孩子，得听他的。”孩子难过地说道。

老人拍了拍孩子的肩膀，安慰道：“你这样做很对，孩子理应听父亲的。别人怎么想不重要，我们对自己有信心就行，是不是，我的船长？”

孩子勉强露出一个笑容，又说道：“我请你到酒吧喝啤酒吧。然后，我们一起把捕鱼的东西拿回去。”

“那好啊！那我就好好地喝上一杯！”老人开心的时候就像个孩子。

老人与孩子比肩走进了酒吧。冒着白色气泡的啤酒端了上来，老人呷了一大口，眯着眼，很是惬意的模样。孩子坐在他身边，看着他，也露出了腼腆温柔的笑意。

“老圣地亚哥，怎么，今天又是空手而回？”一位身强体壮的年轻渔夫酒意微醺，将他打趣，“多少天了？你可是又快破纪录了！”

“是啊！”老人并不介意，淡然道，“都已经八十四天了。”

“挂帆退役吧。你这把老骨头可禁不起折腾了。”

年轻渔夫的话尽管并无恶意，却让孩子不满地蹙起了眉头。老人急忙伸手轻轻地拍了拍他放在桌面上的手，示意自己并不介意。一旁几个同样上了年纪的渔夫却停止了交谈，不约而同将目光投向了圣地亚哥，带着共同的难过和无奈。粗犷汹涌的海洋是属于年轻人的，属于那些强悍勇猛的后来者，他们的好时光已经一去不返了。但是，没有人就这个话题多说什么。老渔夫们又开始了斯文的交谈，谈天气，谈海洋，谈他们的见闻，那些往昔岁月多么灿烂辉煌。

“圣地亚哥，你知道，我一直认为你是最好的渔夫！”孩子说这句话像是斟酌思量了很久，用了很大的勇气，因为他此时脸涨得通红，眼睛亮闪闪的，似乎含着泪花。

“那是当然！”老人自豪地说道。他的确是最好的渔夫，过去是，现在是，一直都是，只是偶尔会运气不佳而已。老人扭头看向孩子，看见了他一脸的严肃和眼中的伤感，目光也变得严肃和坚定起来。“孩子，打鱼是我们共同的事业，所以，不必计较一时的得失。我相信自己是最好的，你也是最好的。或许现在你还太过年轻，但总有一日，你会成为最好的。至于我……”老人顿了顿，认真地说道，“我虽然已经年迈，体力不比壮年，不比那些身强力壮的小伙子，但我懂得许多捕鱼的诀窍，不是吗？”老人说得笃定，“所以，我的船长，一定要记住，别计较一时的得失，这很重要。”

孩子含泪，用力地点了点头。

“孩子！开心些！”老人转换了话题，轻松地说道，“还记得我给你讲过的故事吗？”他一边说着，一边伸出右手，在桌面上做出了一个掰腕子的手势。

孩子露出一个明朗的笑容，使劲点头道：“当然记得！那个黑人的块头几乎是你的一倍嘛。可你们较量了一天一夜，最后输的人却是他！”